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1. Contextos e perfil de um autor. A mais recente novela de
Nuno Júdice, Implosão (editada em Fevereiro deste ano) revela-se
desafiadora a vários níveis, impondo duas breves palavras
contextualizadoras, sobre o contexto que atravessamos; e sobre o
perfil literário do seu autor, para ficarmos mais inteirados daquilo
que estamos a falar.
O cenário de fundo é a crise política, social e cultural em que
vivemos imersos – cruel e desumana, como todas as grandes crises –,
podemos ter várias atitudes diversas, merecedoras de juízos também
díspares: por um lado, ignorância, silêncio e imobilismo mais ou
menos cúmplices; por outro, estado de alerta, pronunciamento ou
juízo, e intervenção activa. E não sabemos o que é mais perturbante –
se a inactividade cómoda e cobarde; se a palavra e acção empenhadas
e corajosas.
Com 64 anos, Nuno Júdice acaba de ser distinguido com o
prestigiante Prémio Rainha Sofia de Poesia Ibero-Americana (antes
atribuídos apenas a dois nomes de língua portuguesa – Sophia de
Mello Breyner e João Cabral de Mello Neto). Nasceu no Algarve
(Mexilhoeira Grande, 1949) e estudou em Lisboa, licenciando-se em
Filologia Românica. Ainda adolescente, publicou os primeiros poe-
mas aos 17 anos nas páginas do Suplemento Juvenil do Diário de
Notícias. Porém, o seu primeiro livro de poesia – A Noção de Poema
– seria publicado em 1972.
Professor e investigador da Universidade Nova de Lisboa há
cerca de vinte anos, Júdice distingue-se hoje pluralmente como so-
bretudo poeta, mas também como ficcionista e crítico ou ensaísta.
Poderá haver a tentação de a voz singular e polígrafa do poeta escon-
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der, injustamente, a criatividade da narrativa e a acuidade ensaística.
Por isso mesmo, na produção intelectual de um autor como este não
é recomendável a separação forçada dos diversos géneros cultiva-
dos, devendo antes ser vistos (poesia, prosa e ensaio) como facetas
de um importante escritor contemporâneo. Aliás, é possível encon-
trar opções compositivas e constantes temáticas que atravessam os
vários géneros ou discursos usados. Muito merecidamente, a sua
multifacetada obra literária tem sido distinguida com vários prémios
nacionais e estrangeiros.
Para uma visão mais abarcante do escritor e da sua mais recen-
te criação, recomenda-se a leitura do dossiê temático que o JL –
Jornal de Letras lhe dedicou(de 29.05.2013, pp. 9-13), incluindo uma
entrevista conduzida por Mª Leonor Nunes, alguns poemas inéditose
os textos críticos de António Carlos Cortez e de Agripina Carriço
Vieira. Interligando as duas notas referidas, sobre o contexto geral e
sobre o escritor, podemos dizer que Nuno Júdice é uma das poucas
vozes actuais que não se demite da sua nobre função de intelectual aten-
to e empenhado, embora sem cair em simplismos ou demagogias fáceis.
2. Democracia em perigo ou em metamorfose? Em segundo lu-
gar, é pertinente realçar as íntimas articulações entre a fábula narra-
tiva – ocorrida num país anónimo – e o actual momento que atraves-
samos, em Portugal, na Europa e um pouco pelo mundo. Da chamada
“primavera árabe” que abalou alguns países, até às manifestações re-
centes em Portugal e no Brasil, mau grado diferenças consideráveis,
há um denominador comum: milhares de pessoas mobilizam-se
activamente para protestar contra novas formas de ditadura e reivin-
dicar novos sistemas de governação, pois a democracia está longe de
ser uma conquista perfeita. Mais ainda, fazem-no cada vez mais à
margem de partidos políticos (de esquerda ou de direita), sindicados
ou outras forças institucionalizadas, numa tendência crescente de sen-
timento anti-sistema, por um lado; e, por outro, servindo-se de novos
meios de convocação e de debate, com destaque para as influentes e
massivas redes sociais.
Em Implosão, dois conhecidos (a anónima voz narrativa e o seu
contraditor, o sósia de Lenine) reencontram-se ocasionalmente num
café, tradicional espaço de tertúlia, a pretexto de uma manifestação
contra um governo que “traiu as promessas feitas ao seu povo”. E
logo iniciam uma longa conversa que, evocando os antigos tempos
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da clandestinidade e da militância política (é importante ter memória
da História), inter-relacionam constante e simbolicamente o passado
e o presente, a ditadura e a democracia. Um é mais dado a anotar
cadernos, desde a velha ditadura; outro, mais propenso à luta arma-
da. Ambos se apaixonaram pela não menos misteriosa Ângela, jun-
tando-se a esta trindade a figura do Traidor.
Ambiguamente sentados, relembrando o passado e diagnosti-
cando o presente, os dois interlocutores têm consciência de que o
passadismo é inútil, como se lê em O Marinheiro de Fernando Pessoa.
E entre os tópicos recorrentes dessa conversa, destacam-se dois: a
singularidade da crise actual, cruel e desumana, sem paralelo recente
e sem rosto; e a imperiosa necessidade de intervir sobre essa realida-
de, em aguda crise aos olhos de (quase) todos, desde um país pré-
falido e depressivo a uma Europa descrente e exangue: “A ditadura
de hoje é muito mais maquiavélica porque não se apresenta como tal.
Vivemos convencidos de que somos livres”.
Neste sentido, esta narrativa é uma tomada de posição crítica –
num momento em que parecem ruir ideais e utopias, veiculados pela
democracia portuguesa pós-salazarista, mas também pelo sonho de
felicidade da construção europeia, este texto aparece sobre a forma
de metafórico libelo ou de “panfleto contra a desagregação da Euro-
pa” (entrevista citada).
Aos olhos de todos, o aprofundamento da actual crise conduz a
sintomas de alarme, desde a pobreza e a desigualdade chocantes em
que sobrevive uma parte da população; até à emergência de naciona-
lismos e de extremismos, bem diversos e não menos preocupantes.
Mais ainda, cresce exponencialmente a percentagem dos que, de modo
radical e até anarquista, não se revêem nas instituições democráticas,
do poder executivo ao legislativo e judicial, dos partidos aos sindi-
catos, numa postura radicalmente anti-sistema. Quando essa funda
descrença alastra massivamente, a sociedade desagrega-se, caminhando
para revolta moral e a implosão, para se construir tudo de novo
(palingénese). A ideologia dos mercados Impera, sendo “O mundo é
dominado pelos que não se importam com o homem”.
A narrativa Implosão também não deve ser lida fora de um
expressivo tecido intertextual. Desde logo, destaca-se o motivo cen-
tral dos dois amigos que conversam enquanto se dirigem ao velório
de um caixão misterioso – com o corpo de uma mulher ou as armas
para encetar uma revolução? Nesta matéria, a opção gráfica da capa
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não é inocente. Seguramente, um motivo simbólico (morte da pá-
tria?) a que não serão alheios a necrológica Pátria de Guerra Junqueiro
ou O Marinheiro de Pessoa: “Todo este país é muito triste...”. Aliás, o
misterioso caixão é uma poderosa alegoria,filiada numa riquíssima
tradição semântica conotada com a decadência e o fim de uma pátria
moribunda, desde As Farpas aoFinis Patriae de Junqueiro, passando
pela visão dramática de Oliveira Martins e pela demolidora ironia de
Eça de Queirós.
Ao mesmo tempo, esse entrelaçamento intertextual apresenta
reminiscência de um agudo sentimento de decadência e de finitude
(finispatriae), tão intensamente vivido no fim do século XIX portu-
guês. Ou seja, a escrita de Júdice reata assim com uma marcante tra-
dição literária e cultural, que pensa e reinterpreta ontologicamente
Portugal, como sustentado por Eduardo Lourenço. A proverbial pas-
sividade messiânica dos portugueses tem limites,sendo interrompida
por actos revolucionários, como o regicídio – já o reconhecia há cem
anos Miguel de Unamuno, em Por Tierras de Portugal y de España
(Madrid, Alianza, 2006, p. 39), o autor da tese sobre o resignado
“pueblo suicida”, ao advertir: “La ira más terrible es la de los mansos”.
3. Literatura como libelo e como arma. Esta obra de Judice
coloca-nos a questão da funcionalidade da literatura no presente con-
texto político e cultural que atravessamos, Portugal, Europa, Brasil,
etc. – pode e deve a palavra literária ter/ser uma palavra actuante
sobre a ampla crise que vivemos? Pode a literatura ser arma de com-
bate e contribuir para um sobressalto cívico? Um dos argumentos
apresentados pelo júri do Prémio Rainha Sofia foi justamente o do
manifesto compromisso da escrita de Nuno Júdice com a realidade.
Sabemos como esta ideia ou funçãode uma literatura comprome-
tida ou engagée – da Antiguidade clássica (as armas e das letras) até
Émile Zola ou Jean-Paul Sartre – é intemporal, na sua vocação
congenialmente crítica da realidade circundante. Voz denunciadora e
incómoda para os poderes instituídos, a literatura constitui-se como for-
ça de rebelião contra a aparência, a injustiça e a inumanidade. Enquanto
leitura crítica e prometaica do mundo, o ethos da sátira e da utopia
torna-se imprescindível em todas as épocas, particularmente na contem-
porânea, em que tanto se prometeu aos cidadãos; enquanto são gritantes
os sintomas de decadência e de desigualdade na vida quotidiana de
milhões de seres humanos, reduzidos à mais aviltante miséria.
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Definitivamente, há momentos em que não se pode adormecer
no silêncio. Implosão foi um livro escrito em 2011, quando deflagrou
a crise da Grécia, que agudizou a impotência europeia e propagou
uma angústia difusa pelo continente europeu. Ora, um dos mais re-
centes livros de poesia de Hélia Correia, A Terceira Miséria (Lisboa,
Relógio d’Água, 2013, p. 7), fazendo a ponte simbólica entre a “bela
Atenas”– matriz da cultura ocidental – e a actualidade, com todas as
suas formas de ignorância e de despotismo, lança a questão axial:
“Para quê, perguntou ele, para que servem / Os poetas em tempo de
indigência?” É neste espírito empenhado e crítico que se insere a
desapiedada narrativa de Júdice – contrariar a miséria que hoje grassa
– “A terceira miséria é esta, a de hoje./ A de quem já não ouve nem
pergunta. / A de quem não recorda” (p. 23).
Como sugerido por Agripina Vieira (cf. JL,03.04.2013), em “O
silêncio que se abateu sobre o país cultural”, a situação de Portugal é
desencorajante. Porém, este Nuno Júdice propõe que, contra o silên-
cio, a inércia e o comodismo, é imperioso acordar, resistir e lutar.
Além de arma de denúncia, ontem como hoje, a palavra deve ser um
indispensável e sólido alimento cultural e cívico dos cidadãos de
hoje, sobretudo “quando os povos saírem à rua para fazer o que têm
de fazer”.
